资本主义的难民：观看维托里奥·德·西卡的《翁贝托·D》 在全球紧缩时期

翁贝托·D.以罗马街头抗议开始。 该场景是从上方拍摄的。 当游行者接近十字路口时，一辆城市公交车穿过人群，对他们的存在漠不关心。 镜头拉近，我们看到这些都是老人，举着牌子，高喊着增加养老金的口号。 “我可以多付 20% 的房租，”一名男子喊道。 该男子抱着一只小狗。 当人群接近政府大楼时，警察赶到并开始捣毁。 “你没有进入这里的许可，”一名警官说道。 “你不会给我们一个，”带着狗的男人说道。 老人们散去，躲进巷子里。

这部电影由维托里奥·德·西卡执导。 带着狗的人是翁贝托·D·法拉利（Umberto D. Ferrari），由卡洛·巴蒂斯蒂（Carlo Battisti）完美地扮演，尽管他不记得自己的台词了。 巴蒂斯蒂是一位语言学家。 翁贝托是他的第一个也是唯一一个角色。 它被评为电影界最伟大的表演之一。 翁贝托和他的狗弗利克住在一栋大楼的一个小房间里，该房间的主人是一位专横的金发女郎，她浑身散发着领袖情妇克拉拉·佩塔奇的气息。 女房东自认为是一名歌剧演员，白天按小时出租翁贝托的房间，供下午的任务使用。 公寓里爬满了蚂蚁，他的床单上沾满了陌生人的性行为。 翁贝托（Umberto）严重拖欠房租，他永远无法弥补微薄的养老金。

他在家里唯一的盟友是年轻女仆玛丽亚，她陷入了绝望的境地。 她怀孕并被一名意大利士兵遗弃，她无法回家，因为她的父亲会殴打她。 她无法告诉女房东谁会解雇她。 她所能做的就是偷偷把剩菜偷偷地送给翁贝托和弗利克。 这个角色坚决由玛丽亚-皮亚·卡西利奥扮演，德西卡挑选她出演这个角色时，她才 15 岁。 她以前从未演过戏，甚至从未看过电影。 拍完《翁贝托》和《终点站》后，卡西里奥问德西卡是否应该参加表演课程。 他说：“绝对不是。”

白天，他和弗利克在罗马的街道上徘徊，向朋友们求情。 他们避开他。 他卖掉了手表和书籍，这是他漫长一生中最后的珍贵物品。 他假装生病，被送往医院几天，在那里由修女们照顾和喂养。 当他回来时，弗里克已经走了，被野蛮的女房东赶走了，我们后来得知她在战争期间被翁贝托收养并喂养。 “你想从我这里得到什么，”她咆哮道。 “我不欠你什么。” 她的未婚妻拥有隔壁的电影院。 翁贝托被告知她要嫁给他，这样她就可以免费进入。 这是一部关于债务、道德和财务的电影。

狗被装入毒气室。 （翁贝托·D.）

翁贝托前往收容所寻找弗利克，那里每天都有罗马的流浪狗被扫走并关在笼子里。 这里也没有庇护所。 翁贝托惊恐地听着旁边的男人询问他自己的狗的情况，“如果我不付 450 里拉，你就会杀了他吗？” 隔壁有一间简陋的房间，穿着深色制服、戴着军国主义帽子的男人把狗关进毒气室。 其含义是明确的。 1951 年，德西卡的观众不需要对此进行详细阐述。一辆卡车停在死亡室的门前，翁贝托看到弗里克被一根杆子从卡车上拉出来，高高举起，像一条线上的鱼一样挣扎。 翁贝托冲向他并释放了这只狗，这一场景引发了欧洲的动物权利运动。

当翁贝托和弗利克挤在万神殿的柱子附近时，老人发现了他的前任指挥官，一个衣着考究、傲慢的男人，他问他：“你认为会发生战争吗？” 翁贝托回答说：“我不知道这些事情。” 当他和弗利克回到公寓时，看起来好像有一颗炸弹爆炸了。 墙上有洞，床上有瓦砾。 女房东正在打造一个很棒的房间，她可以在那里在资产阶级客人面前唱威尔第的歌。 战争确实已经开始，这是一种经济体系针对其本国居民发动的战争，你可以工作一辈子，但仍然无法满足基本的生活需求。

翁贝托和弗里克被赶到无情的街道上，成为资本主义的难民。 有一次，翁贝托遇到了一位虐待狗的狗舍主人，后者耸耸肩：“我们训练它们。 他们已经习惯了。” “不，他们不这样做，”翁贝托回答道。 在紧缩纪律下，人类同行也没有这样做。

本文的一个版本最初出现在 CounterPunch + 中。