1970 年,作者在老挝边境附近的一个消防基地。

“你不想在这里工作,”工头说。

我在耶稣受难日离开越南,回家过复活节。 作为一名天主教徒,我思考了这个讽刺。 我没有提前打电话,那天深夜当我敲门时,我的父母很害怕,一名军官被派去通知他们我被杀了。 相反,当他们打开门时,他们发现了我剩下的东西。

我父亲为我的服务感到自豪。 不知怎的,我妈妈知道我在越南的最后几个月很糟糕。 她一眼就知道我变了,但很高兴她唯一的儿子回家了。 几周后,当我的最后一笔军费用完时,我申请失业,尽我所能填写表格。 我上一份工作是什么? 美国陆军,越南。 我为什么离开? 烂工资。 危险情况。 以前的工作让我有资格做什么? 我阅读地图,并策划向试图杀死我的人开火。

我的回答会冒犯阅读它们的人吗? 我希望如此,但店员并不好笑。 她说,我的军队技能不适合平民生活。 我无声地尖叫道:“不,Sherlock!” 我被正式归类为“杂项”。

失业了,我满足于自己尽可能少做事,同时每周赚取 55.00 美元。 我一个月四次对店员撒谎,告诉她我在哪里找工作。 一个决定性的日子,在我交出谎言清单后,我得到了一张血红色的索引卡,而不是支票。

“你必须去那里申请一份工作,”店员笑着说。 如果你不让工头在卡上签字并把它还给我,我会终止你的支票。” 卡片上写着我未来雇主的姓名和地址。 这是一个剥夺我每周福利的阴谋吗? 为了找到答案,几天后,我开车去了新罕布什尔州塞勒姆听起来无害的塞勒姆木工。

接待员接过深红色的卡片,传呼了领班。 一个满身木屑的头发花白的男人穿着工作服和一件蓝色的工作衬衫看着我。 我穿着我的军用野战夹克。 我的头发很狂野,很脏。 我的态度并不愉快。

“你不想在这里工作,”工头说。

我惊呆了,但确信他正在发挥他的作用来阻止我的支票。

“你刚从越南回来吗?” 他问。

“是的,”我说。

“你知道我们在这里做什么吗?”

“不。 我不。”

“棺材,”他说。 “我们做棺材。”

我感到震惊。 并且生气。

工头好心地说:“儿子,我会给你签那张卡片。 把它拿回来,拿你的钱。 那些人都是白痴。”

愤怒,我开车到失业办公室,把卡车停在前面的路边,猛地打开门,走进大厅,尖叫道:“什么样的白痴会派一个战斗老兵去棺材厂做他妈的工作?!! ” 一群失业的工人开始鼓掌,大喊他们的支持。 过了一会儿,经理冲到我身边,抓住我的胳膊,轻轻地把我带到他的办公室,并为这个错误道歉。 我意识到,我的国家已经欢迎我回家了。

Source: https://www.counterpunch.org/2022/05/27/the-return/



Leave a Reply