威廉摩根的狂野生活，扬基指挥官变成了古巴反革命分子

威廉·摩根在俄亥俄州托莱多的西区上流社会长大。 他的少年时代和青年时代充满了恶作剧和不循规蹈矩：在被两所学校开除后，他在十四岁时加入了马戏团，在黑帮中当过小演员，在军队中擅离职守，然后嫁给了一条蛇迈阿密的魅力者。 最后，他厌倦了作为一个被定罪的重罪犯寻找诚实工作的生活，开始在暴民和古巴之间奔走，这个国家正在进行建筑革命，摩根的冒险主义让他全速奔向。

为了与叛军打交道，摩根编造了一个复仇的故事。 他声称他想与古巴独裁者富尔亨西奥·巴蒂斯塔（Fulgencio Batista）作战，他是一位美国支持的残暴统治者，他与美国黑手党合作，将国家出卖给美国和外国商人——古巴 70% 的土地归美国人和其他外国地主所有。 严重变形，摩根最终发现自己徒步前往古巴中部的埃斯坎布雷山脉，这是第二阵线的据点，这是一个与菲德尔卡斯特罗的 7 月 26 日运动分开战斗的激进组织。 第二战线的成员开玩笑说，摩根太胖了，他必须是中央情报局。

但经过严格的训练，他赢得了武装分子的尊重。 “外国佬很坚强，”情报局长罗杰·雷东多回忆道，“埃斯坎布雷的武装人员开始钦佩他的坚持。” 从表面上看，摩根已经变成了完美的山地游击战士——身材健壮，肩膀宽阔，留着胡须，身着橄榄绿色的制服，手里拿着机关枪。 如果他保留了马戏表演者变身黑帮的那种喧闹的鸡尾酒，那么他现在似乎致力于革命。

摩根英勇奋战，最终获得了崇高的地位 指挥官. 他训练士兵，坠入爱河，并以“埃斯坎布雷山脉中最有趣的人物”成为全球头条新闻，“就像欧内斯特海明威冒险中的牛仔”（在中央情报局内部造成混乱，不知道是谁摩根当时）。

“我们是一家小公司，但我们机动性强，攻击性强，”摩根后来说。 “我们被称为山中的幽灵。”

叛军是一群意识形态迥异的群体。 革命总局、人民社会党、正统组织、摩根的第二阵线——都在埃斯坎布雷山脉作战。 Ernesto Guevara 博士是 7 月 26 日运动的新成员，他被赋予了将这些团体团结在一起的艰巨任务。

第二战线是最难安抚的。 尽管他们擅长游击战——研究该地区并学习摩根从他短暂的军事生涯中学到的战术——但第二阵线缺乏明确的政治纲领。 他们唯一的口号是反共。 因此，当格瓦拉——他们只是模糊地知道他是传闻中的马克思主义者——要求他们支持土地改革时，第二阵线拒绝了，站在地主一边。 他们最终同意了一项更有限的军事协议。

与此同时，威廉摩根与他的古巴情人奥尔加罗德里格斯结婚，两人都穿着橄榄色的军装。 摩根抛弃了他过去的妻子和孩子，他希望从革命斗争中诞生的婚姻重新开始。

正好赶上对巴蒂斯塔的最后攻势。 现在暂时团结起来，叛军占领了主要城镇，并把害怕的巴蒂斯塔送去流放。 1959 年 1 月 1 日，革命力量取得胜利。 他们成功地驱逐了独裁者。

托莱多男孩被进一步抛到了媒体的聚光灯下——一个叛逆的牛仔变成了游击战士，一个 洋基指挥官.

几乎没有时间庆祝。 摩根和第二战线面临着不确定的未来。 虽然他们与新的执政联盟保持着脆弱的关系，但他们仍然顽固地反对卡斯特罗，甚至拒绝采用革命军的军装。

尽管如此，摩根还是表现出了一定的忠诚度：他拒绝了一名想要“激活”他作为新兵的中央情报局特工。 他只回答问题，告诉特工他相信政府：“我赌革命会成功。”

与此同时，7 月 26 日运动的意识形态随着其议程的出现而变得更加精致：为无产的农村农民进行土地改革，为大部分文盲人口提供教育，对医疗保健进行大量投资。 然而，第二阵线的政治仍然是抽象的和不确定的。 正如摩根所说，“我在这里是因为我相信自由人最重要的事情就是保护他人的自由。”

第二阵线被排除在新政府之外。 摩根因缺乏纪律而被降职，他对另一名第二前线成员因醉酒杀死一名中士而入狱感到不安。 他们俩都觉得自己被忽视了最高军事职位。 在与菲德尔·卡斯特罗的会面中，事情升级了，并以拔枪告终。

为了利用摩根的不确定性，来自克利夫兰的流氓多米尼克·巴托内在酒店大堂找到了摩根。 暴徒与美国支持的多米尼加共和国独裁者拉斐尔·特鲁希略一起，不仅希望赌场继续营业，还希望卡斯特罗死。 醉醺醺的摩根谈到为了他得到的一百万美元而反对革命。 他大喊他很乐意“让菲德尔·卡斯特罗下台”。

但在几次会议后，不确定这百万美元是否值得冒险，并担心自己会被抓到，摩根决定告诉卡斯特罗这个计划。 尽管犹豫不决，但他的决定挫败了暴民和特鲁希略实施全面入侵古巴的计划，该计划在 1959 年得到中央情报局的批准，被称为特鲁希略阴谋。

入侵企图的复杂计划和最终阐述使摩根与中央情报局对立，并使他站在卡斯特罗一边。 在美国政府看来，他是叛徒。 他们取消了他的公民身份。

在他讨厌的卡斯特罗和他逃离的美国之间，摩根试图用他所能做的很少的事情来制造一个泡沫。 他开了青蛙孵化场。

到 1960 年夏天，摩根从古巴领取政府薪水，负责在阿里瓜纳博河经营蓬勃发展的牛蛙苗圃。 他每天辛勤工作，挖掘战壕，扩大业务，研究错综复杂的行业。 孵化场雇佣了数百名古巴农村工人，出口理想的皮肤和令人垂涎的肉类。

摩根似乎找到了自己的使命。

随着美国继续试图破坏菲德尔卡斯特罗并摧毁古巴的经济，该国被推向与苏联的政治关系。 1960 年至 1965 年间，中央情报局对卡斯特罗发动了至少八次暗杀企图，并实施了禁运，以应对从种植园所有者手中夺取财产的土地改革。

“卡斯特罗并不是以共产党员的身份来到哈瓦那，而是所有者的可怜抵抗——无论是在古巴还是在美国——使他成为一名共产党员，”维杰·普拉沙德解释说。

“人们在街上，他们在指挥，”长期的劳工活动家比阿特丽斯·兰普金告诉我，她记得她在革命几个月后访问哈瓦那。 “他们非常有意识，并且压倒性地支持革命。”

威廉摩根不这么看。 对他来说，帮助群众的唯一方法就是建立总统选举制度，即使候选人是黑帮和美国公司的工具。 他决定换边。

到那时，第二阵线的成员已经对卡斯特罗的社会主义倾向不再抱有幻想，并开始密谋将他强行赶下台。 摩根开始在他的孵化场储存中央情报局提供的武器，并将它们运送到埃斯坎布雷，在那里，中央情报局支持的反革命已经发动了反对政府。 （反革命袭击将持续到 1965 年，导致双方数千人死亡。）

但是摩根逃跑的时间，他一生都在做的事情，即将结束。 1961 年 3 月，他在运送武器时被抓获、逮捕、指控和处决。这是一个令人难以置信的粗暴生活的惨淡结局。 摩根从在托莱多制造地狱到领导游击队战士和养育青蛙家庭——然后，当革命超越游击战进入政治领域时，他面临着在革命和中央情报局，他拥抱中央情报局。

威廉摩根的故事在过去 15 年里重新流行起来。 作家和历史学家试图让媒体友好的摩根复苏，这位风度翩翩的不墨守成规者与菲德尔一起推翻巴蒂斯塔独裁统治。 这 纽约人 2012 年发表了一篇关于摩根的故事，关于他的多本书已经写过，一部由亚当·德赖弗主演的电影正在制作中。

但在许多这些讲述中，摩根的革命精神在 1959 年 1 月 1 日之后依然存在，即使在他的反革命转向之后。 摩根不被视为革命的叛徒，加入了中央情报局和前巴蒂斯塔士兵之类的行列，而是作为革命的真正捍卫者：只有美国牛仔才能从巴蒂斯塔手中拯救古巴 和 卡斯特罗。 看来，7 月 26 日运动的驱动力不是从拉丁美洲中央情报局政变的残暴中学到的反帝国主义，也不是从外资公司产生的不平等中掌握的反资本主义——不，相反，我们是说这只是毫无根据的“反美主义”。

摩根的这一刻画有些悲惨，几乎可笑。 但这是有害的，不是无害的神话。 随着该岛继续受到美国残酷禁运的打击，将摩根描绘成坚定不移的自由斗士有助于为这些致命的制裁辩护。 他成为一个无害的、理想主义的革命者，被一个反复无常的反美独裁者清洗。

这是一个容易讲的故事。 但这是一个像青蛙孵化场的马戏团表演者引发的政变企图一样滑稽的故事。