“玛丽亚姆”是一名 18 岁的摩洛哥人，当弗拉基米尔·普京的军队入侵时，他正在乌克兰城市哈尔科夫学习。 她和一个朋友，“Yahya”，23 岁，躲在一个地下地铁站，近距离听到俄罗斯炸弹可怕的撞击声。 “这就像一场梦，”她回忆道。 两个小手提箱里装满了基本的必需品，朋友们登上了火车，向西逃到了波兰，然后是柏林，然后是罗马，在那里他们的困难开始了。
紧急电话打不通。 住宿很贵，花光了他们的积蓄。 在被告知他们有资格获得欧盟临时居留权后，他们试图在罗马郊区的一座乌克兰东正教教堂寻找避难所，乌克兰人正在那里装满装有药品和补给品的大卡车，准备运往波兰边境——结果被拒之门外，因为他们没有不是乌克兰公民。 在难民收容所、警察局、政府机构度过了令人筋疲力尽的一个月后，这种礼貌的拒绝也变得熟悉起来：对不起，我们同情你的困境，但在这里我们无法帮助你。
自 2 月下旬以来，约有 20 万非乌克兰难民逃离了俄罗斯的炸弹和子弹，向西前往短暂的喘息。 对于那些避免在乌克兰边境发生彻底的种族主义和虐待的人——该国庞大的罗姆人社区中的许多人也遭受了这种命运——欧盟提供了一些更温和、更阴险的东西。 在逃离一个处于战争状态的国家后，他们面临着一个从根本上对外界充满敌意的无法导航的系统的缓慢磨练，同时呈现出希望和绝望。
对于玛丽亚姆和叶海亚来说，大部分困难都源于欧洲官僚机构的失败。 3 月初，当他们逃离哈尔科夫时，他们首先感受到了希望。 他们被允许与其他数千名乌克兰和非乌克兰难民一起越过波兰边境进入德国。 他们在柏林中央车站受到了热烈欢迎，并被 Julia Damphouse 告知如何获得免费火车票，她一直在帮助协调每天出现在车站的数千名难民。 他们计划去罗马，并且很期待——虽然叶海亚在这个国家不认识任何人，但玛丽雅姆在意大利中部有一个姐姐，这很重要。 他们获得了免费票价，并且能够顺利登上那里的火车。
这一切都给他们一种印象，即他们将获得与乌克兰国民相同的权利：如果他们拥有长期的乌克兰居留许可，则可以在任何欧盟国家获得一年的居留保证。 在危机开始时，欧盟已经部署了紧急权力来推翻 1990 年的都柏林协议，该协议要求难民在他们进入的第一个欧盟国家提出他们的要求； 相反，乌克兰人将获得相对自由的欧盟旅行。
在维谢格拉德集团（Visegrád Group）的压力下，将这些权利扩大到非乌克兰人的努力在欧洲理事会中落空。维谢格拉德集团是一个与乌克兰接壤的国家，包括匈牙利、波兰、捷克共和国和斯洛伐克。 包括意大利在内的其他欧洲国家也纷纷效仿。 居住在乌克兰的非乌克兰人不能获得临时豁免，而是必须证明回家会使他们处于危险之中，或者要经历长达数年的艰巨申请一般庇护的过程。
这究竟意味着什么——以及这些难民最终是否会获得庇护——将由东道国自行决定。 这留下了很多模棱两可的地方。 丹普豪斯回忆起一名受乌克兰保护但不知道她是否能在其他地方获得资格的埃及难民。 欧盟法律专家史蒂夫·皮尔斯（Steve Peers）表示，这是一个完全在旁观者眼中的判断。 “关于某人如何证明他们无法安全返回，这有点模糊，”他说。 “如果你是摩洛哥学生，你如何证明你在摩洛哥不安全？”
结果，这两个摩洛哥人在每个角落都发现了拒绝和困惑：起初是来自乌克兰教堂，然后是其他地方，反复出现。 事实证明，他们最初的成功更多地与边境官员未能在最初的大规模疏散混乱中应用正确的规则有关。 例如，Damphouse 在最初的几天里遇到了大量的非乌克兰人，她说，但后来已经减少到微不足道，她怀疑这是因为规则已经收紧，留下了那些确实做到了的人最初，就像玛丽雅姆和叶海亚一样，处于一种尴尬的边缘。
为什么来自不够危险国家的人不能直接回家，这似乎并不明显——比如说，为什么玛丽亚姆和叶海亚不能简单地回到摩洛哥。 他们在那里有家，有家人，而且从任何可衡量的标准来看，这个国家都没有“饱受战争蹂躏”。 但它也不是特别繁荣或安全，至少与西欧相比是这样。 言论自由等人权一直受到侵犯，玛丽亚姆指出，就业前景很少。 相比之下，她学习药学的哈尔科夫就像一座闪闪发光的大都市。 为什么来到欧洲寻求更好生活的充满希望的年轻人不得不因为普京的入侵而放弃这些希望？
丹普豪斯指出，即使是明智的让步——比如让非乌克兰人与已经居住的家庭成员住在一起，就像玛丽亚姆希望做的那样——要么是不允许的，要么是随意允许的。 她说，许多来自乌克兰的难民与他们被告知返回的地方几乎没有联系。 “他们离开这些地方是有原因的，”她说。
在乌克兰教堂的经历之后，玛丽亚姆和叶海亚前往罗马市中心特拉斯提弗列的圣艾智德避难所。 他们希望能找到短暂的住处或至少一些建议。 收容所的主要组织者之一，一位 70 多岁的好心人，打电话给处理危机的各个政府机构：他很快就设法让叶海亚在几个可用收容所之一的房间等候名单上。 但这远不能保证：他在名单上的千分之一。 另一名志愿者完全怀疑叶海亚，并公开将他视为经济移民——机会主义者。 这种模式会变得黯淡地反复出现：即使他们被认为有权留下来，他们也会受到敌意。
经过多次尝试，他们终于接通了之前没有反应的紧急难民热线，并被告知前往罗马中央车站内的一个警察局。 铁路警察， 铁路警察，会帮助叶海亚找到一个地方。 尽管运营商保证，这一切似乎都令人惊讶。 他们原本预计这场危机不是意大利警察而是民防机构的职权范围，该机构负责管理危机，就像 COVID-19 一样。
玛丽雅姆和叶海亚一到，就非常担心自己走进了陷阱。 在两名面目狰狞的武装警卫的陪同下，警察将他们护送到位于罗马中央车站特米尼偏远角落的一间没有窗户的小办公室。 叶海亚受到了激烈的审讯和交叉引用：他们从哈尔科夫乘坐了多少列火车？ 他们的工作许可证在哪里？ 他们的新冠病毒检测呈阴性吗？
起初，军官们说他们只会问叶海亚，但不久他们也转向玛丽雅姆。 他们让她汗流浃背，连连喊出一些难以理解的问题，让她提供她的电话号码、姐姐的地址、她的全名、她的身份证。 他们用拜占庭式的借口让她保持紧张，有一次告诉她，她需要进行一次阴性的 COVID 测试才能离开办公室。 作为一个要花 400 欧元的外国人，他们警告说； 如果她负担不起，他们既不能让她留下也不能离开。 当一名旁观者说在任何药店进行一次检测只需 15 欧元时，他们就折腾她，让她去拿一个，同时派武装警卫从侧翼保护她。
叶海亚和玛丽雅姆比较幸运。 已经有报道称，在乌克兰边境，非白人难民面临骇人听闻的虐待和歧视。 例如，许多人被立即从乌克兰边境赶回，而乌克兰公民则被允许通过。 在波兰边境，极右翼团体公开殴打非洲难民。 这与去年的混乱相呼应，当时白俄罗斯通过鼓励大量移民进入欧盟来报复欧盟的制裁：许多人遭到波兰和立陶宛边防部队迅速竖起的围栏和暴力回击。 其他人只是在寒冷的寒冷中死去。
在警察局的一个半小时里，玛丽雅姆和叶海亚等着，听着警察讨论他们的未来，他们在一个失控的办公室里小声争论。 终于，门打开了，好消息是：军官们找到了叶海亚的住处。 不清楚他们是如何规避规则的：也许军官们同情他们，他们想知道，或者规则已经悄悄地改变了。 欧盟法律专家 Peers 表示，在面临重大危机的情况下，重要的决定往往留给个人的私人突发奇想，在这种情况下是移民官员，随着规则变得更加清晰，这些决定可能随后被推翻，从而使任何希望破灭短暂搅拌。
于是，矮胖的警察局长笨拙地走出办公室，告诉叶海亚，他被分配到拉齐奥北部乡村广阔的虚无中的一个避难所，一个由志愿者和修女经营的地方。 他说，民防机构将很快到达，将他运送到那里。
叶海亚有时间去酒店取他的东西吗？ 警察局长冷笑道：“我们不是酒店服务！”
当车来接叶海亚时，玛丽雅姆含泪向他道别，看着他安顿下来，踏上通往未知世界的漫长旅程。 这是一次穿越罗马外围地带，然后是拉齐奥乡村的漫长而超现实的旅行，花了一个小时。 终于到了那个地方，一个广阔的，天堂般的建筑群，有一个小教堂，精心照料的花园，干净的宿舍，还有一个每天供应三顿热饭的大餐厅，所有这些都被一扇沉重的铁门与外界隔绝。 这个地方已经挤满了难民。 大多数是乌克兰人，但其他人来自北非和中东。
当被问及这些难民的未来时，收容所的工作人员一脸悲伤。 他们只能在有限的时间内提供住宿，之后难民将被随机分散到全国各地，就像前一年住在避难所的数百名阿富汗人一样。 据意大利难民慈善机构的一名活动人士称，目前的住户将首先被送往罗马和米兰等与政府达成短期协议的大城市的酒店。 然后，他们将在旅游旺季开始时转移到波梅齐亚和维泰博等较小的省级城市。
对叶海亚来说，避难所的生活很快变得乏味。 几个星期以来，他发现自己无精打采地坐在那里，无聊得要命，离罗马太远找不到工作，几乎没有得到志愿者的帮助。 无论如何，他没有工作许可证，并且不想参与意大利庞大而剥削的黑色经济。 正如所料，他很快也变得孤独，因为其他人逐渐离开。 除了他。
大约在同一时间，玛丽雅姆到达了她姐姐在意大利北部的住所，几天之内就接到了警方的电话。 他们想让她去当地的车站讨论她的居住权。 她出现了，期待通过通常的手续轻而易举，但有一个坏消息：警察告诉她，她不会获得长期居留权，因为她的国家没有处于战争状态。 看来，他们也不能把它交给叶海亚。 玛丽亚姆与一名律师交谈，并被告知她可能有资格获得政治庇护，这将给他们两个六个月的时间。 之后，谁知道呢。
Source: jacobinmag.com
